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1.

Namaku Ahza Aisy Syandana, bungsu dari tiga
bersaudara, laki-laki satu-satunya. Kakakku yang pertama
namanya Rania, sekarang dia telah bekerja di salah satu
perusahaan, sedangkan kakakku yang kedua namanya Riza,
saat ini dia masih menjadi seorang mahasiswi di salah
satu universitas dengan mengambil jurusan teknik sipil
semester akhir. Umurku dan Kak Riza tidaklah jauh berbeda.
Sebagai anak bungsu yang satu-satunya laki-laki, diriku
sangatlah dimanja, terlebih lagi oleh ibuku yang selalu
menemaniku di mana pun diriku berada. Hal itu kadang
yang membuat diriku merasa malu saat bermain, tetapi
itu semua aku lawan karena aku tahu bahwa Ibu tidaklah
mau jika anaknya sampai terluka. Namun, aku tidak mau
hanya memanfaatkan kasih sayang dari Ibu saja. Aku selalu
berusaha agar menjadi sosok anak yang mandiri dan bisa
menentukan pilihannya sendiri. Lain lagi dengan ayahku
yang selalu saja marah kalau aku berbuat kesenangan yang
dikiranya adalah perbuatan yang tidak baik. Ayah sering
sekali memarahiku, tetapi kadang hati Ayah luluh oleh
Ibu yang selalu hadir sebagai malaikat pelindungku dari
cengkeraman Ayah.



Aku memiliki hobi, yakni menulis. Menurutku,
dengan menulis diriku mengungkapkan perasaan melalui
tulisan. Aku juga punya satu hobi lagi yang sangat
jarang dimiliki oleh anak remaja pada umumnya, yakni
berkaligrafi. Menurutku dengan aku berkaligrafi, diriku
bisa mengagungkan kebesaran Allah lewat seni tulis indah.
Dunia kaligrafi memang baru saja aku pelajari. Awalnya
diriku tidaklah mengetahui tentang kaligrafi. Sampai pada
suatu hari aku melihat di media sosial temanku yang telah
terlebih dahulu mempelajari kaligrafi, saat itulah kaligrafi
menjadi kegemaranku. Walau kadang aku sering sekali
mendapat pertentangan dari Ayah ku ketika beliau tahu
diriku membuat sebuah karya. Pikirku mungkin Ayah tidak
terlalu suka dengan hal-hal yang berbau kaligrafi. Itulah
yang menyebabkan diriku lebih sering membuat sebuah
karya secara sembunyi-bunyi agar tidak ketauan oleh Ayah.
Hasil karya pun aku harus menyembunyikannya di dalam
lemari atau di bawah tempat tidur. Aku pernah berpikir,
kapan aku akan mendapatkan suatu kesempatan agar
diriku bisa membuktikan bahwa dunia kaligrafi adalah yang
terbaik untukku.

Jam dinding kamar berbentuk jam tangan besar
telah menunjukkan pukul 08:00, ini sudah waktunya keluar
kamar untuk sarapan pagi bersama anggota keluarga.
Dengan kaus bewarna abu-abu lengan panjang dan celana
jeans, serta dengan membawa laptop kesayanganku dan
sebuah buku novel hasil karyaku yang telah aku terbitkan
minggu lalu, aku pun mulai menuruni anak tangga dengan
perasaan yangg campur aduk. Itu karena tadi malam diriku
ketahuan oleh ayahku saat membuat karya kaligrafi, dan
hasilnya Ayah memarahi saat itu juga hingga satu jam



lamanya. Oleh karena itulah diriku masih sedikit takut
bertemu Ayah karena biasanya Ayah akan menyambung
amarahnya tadi malam saat sarapan. Dengan wajah yang
masih ketakutan, aku terlebih dahulu meletakkan laptop
dan bukuku di atas meja pajangan di dekat dapur. Kakiku
pun mulai melangkah ke ruang makan yang berada tidak
jauh dari tangga. Di meja makan semua anggota keluarga
telah berkumpul. Namun, di sini terdapat perbedaan dari
hari biasanya, yakni Kak Riza yang tidak ikut sarapan pagi.
Sedangkan Kak Rania seperti biasanya sudah berangkat
lebih awal ke kantornya yang berada cukup jauh dari rumah.

“Selamat pagi Ayah, Ibu,” ucapku.

“Pagi sayang... ini sarapan dulu. Kamu kelaparan,
semalam kan nggak makan,” sapa Ibu. Aku pun mengambil
sarapan hari ini yang bermenu nasi goreng dengan telur
setengah matang kesukaanku. Semalam diriku memang
tidak makan, itu karena aku tidak kuat untuk keluar makan
karena sudah ketahuan Ayah membuat karya. Sebenarnya
aku memang sangat kelaparan tadi malam, tetapi mau
nggak mau harus nggak makan daripada dimarahi oleh
Ayah di depan ibu.

“Oh... ya, mana Kak Riza, Bu?” tanyaku sambil
mengambil sepiring nasi goreng dari Ibu.

“Tadi Kak Riza langsung berangkat ke kampus,
katanya ada praktik lapangan pagi ini,” jawab Ibu.

Saat itu diriku melihat Ayah hanya diam dan tidak
mengeluarkan sepatah kata sedikit pun. Ayah hanya mau
berbicara ketika ada perlu saja dan itu hanya kepada Ibu
saja. Mungkin Ayah masih marah dan tidak ingin memarahi
diriku di depan Ibu atas kejadian tadi malam dan tidak ingin



Ibu mengetahui peristiwa yang sempat terjadi tadi malam.

“Jadi kamu mau masuk sekolah mana, Ahza?” tanya
Ibu lagi.

“Masih belum tahu, Bu, ini saja masih nyari-nyari
sekolah yang bagus,” jawabku.

“Ibu sarankan agar kamu cepat-cepat mencari
sekolah lanjutan, takutnya kamu terlambat mendaftar.”

“Iya Bu, aku usahakan,” jawabku kembali
melanjutkan sarapanku.

Sungguh  sarapan  pagi yang  tidaklah
menyenangkan, biasanya ada canda tawa yang mengiringi
sarapan. Namun, sarapan hari ini bagaikan sedang berada
di tengah pemakaman bukan di dapur. Ayah yang dengan
wajah sedikit menahan marah, terus mengawasi diriku
dari balik koran yang dibacanya setelah sarapan terlebih
dahulu sebelum diriku, sedangkan Ibu memang ikut
sarapan, tetapi matanya Ibu itu loh ke handphone terus,
nggak tahu lagi ngurus apa. Diriku hanya bisa menikmati
makan sarapan hari ini dengan perasaan bahagia walaupun
sebenarnya tidak, aku harus menantikan amarah Ayah
yang berkelanjutan di lain hari dan satu lagi yang harus aku
pikirkan adalah masalah sekolah nantinya yang belum juga
aku temukan sekolah yang tepat untukku.

Siang hari setelah melewati sarapan pagi yang
tidaklah menyenangkan, hanya diriku yang berada di
rumah. Kak Rania pastinya masih di kantor, Kak Riza
masih praktik lapangan di kampus, sedangkan Ayah dan
Ibu pergi kenduri ke rumah saudara jauhku di luar kota. Di
dalam kamarku yang sangatlah hening dan tenang, sesekali
didatangi oleh suara bising anak tetangga yang bermain di



sekitar rumah. Dengan laptop seperti biasanya berada di
pangkuanku, aku mulai menulis judul sebuah novel yang
ingin aku buat kembali. Namun, belum sampai setengah
judul kubuat, aku teringat akan Andalas Cendekia Islamic
School yang aku lihat di media sosialku beberapa hari yang
lalu. Di brosur tersebut tertulis bahwa pondok ini dibuka
untuk semua orang yang ingin mempelajari kaligrafi.
Namun, memang ada beberapa syarat yang harus terpenuhi.
Setelah mengingat kejadian tersebut, aku mulai membuka
website pondok tersebut. Beberapa menit berlalu, akhirnya
website yang kucari berhasil kutemukan, ya walaupun
sedikit lemot karena jaringan internet rumah yang lemah.
Di sana tertulis bahwa syarat perdaftaran ada tiga, yakni
menguasai khat kaligrafi, menguasai bahasa Arab, dan
bersedia menginap di asrama. Beberapa persyaratan
sebenarnya bisa aku lakukan, alhamdulillah aku sedikit
menguasai bahasa Arab karena saat sekolah menengah
aku pernah belajar bahasa Arab sebagai ekstrakurikuler.
Dalam kaligrafi aku juga telah mempelajari semua khatnya.
Namun, satu masalahnya, apakah Ayah akan mengizinkan
aku untuk asrama pondok ini. Kalau Ibu sudah pasti mau
mengizinkan aku untuk menginap di asrama. Namun, saat
ini aku lebih memilih untuk menyiapkan segala keperluan
untuk pendaftaran dan mungkin masalah Ayah yang tidak
akan mengizinkan akan aku urus nantinya.

Setelah beberapa saat mengotak-atik website
tersebut, aku akhirnya menemukan formulir pendaftaran
yang harus diisi. Aku pun mulai men-download formulir
tersebut dan langsung aku cetak dengan menggunakan
mesin cetak milik pribadi yang terletak di pojok kamarku.



Di tengah pesiapan pengisian formulir pendaftaran
yang telah aku download di website pondok, Kak Riza tiba-
tiba masuk ke kamarku tanpa izin sedikit pun. Sepertinya
Kak Riza sudah pulang dari tadi tanpa sepengetahuanku
karena terlalu sibuk dengan mengisi formulir. Dengan
pakaian yang telah diganti, Kak Riza menghampiri diriku di
meja belajar yang membelakangi pintu masuk.

“Hai... hai... lagi ngapain sih Dek sibuk amat dari
tadi Kakak lihat,” sapa Kak Riza.

“Loh. Sudah pulang kak, kok Ahza nggak tau. “

“Dari tadi, kamu sih orang pulang bukannya
disambut malahan sibuk dengan duniaya sendiri. Ngapain
sih?”

“Memangnya Kakak queen in this home sampai
harus disambut. Ini lagi nyiapin formulir untuk masuk
pondok.”

“Jadi, kamu sudah nemuin sekolah yang cocok?”

“Sudah. Jadinya aku mau masuk Andalas Cendekia
Islamic School saja. Kakak setuju, kan?”

“Kalau Kakak sih setuju saja, lagian itu kan sudah
menjadi bakat kamu dari sananya. Namun, kalau Ayah,
Kakak nggak tahu deh.”

“Kak bantu dong bilangin ke Ayah supaya mau
nyetujuain ya. Please!”

“Apalah arti permohonan Kakak ini Dek. Palingan
juga ditolak lagi.”

“Ya sudah deh. Makasih. Sekarang lebih baik Kakak
keluar dulu ya, Ahza mau siap-siap dulu.”



“Iya. Jangan lama-lama, bentar lagi Ayah pulang
loh!” jawab kakakku sambil menuju pintu dan keluar dari
ruangan kamar.

“Iya... iya,” jawabku.

Kak Riza pun keluar dari kamarku. Sekarang hanya
tinggallah diriku seorang yang sibuk dengan formulir yang
harus aku isi. Sempat terlintas di benakku, apa nanti Ayah
akan setuju? Apa aku akan dizinkan? Ayah kan paling anti
dengan yang namanya kaligrafi, sedangkan ini adalah
mimpiku yang tak akan bisa aku dapatkan di lain waktu
lagi. Diriku tak pernah tahu mengapa Ayah sampai benci
akan semua hal yang berbau kaligrafi. Ibu pun tak pernah
mengatakan kepadaku hal apa yang mengakibatkan Ayah
hingga seperti ini. Beberapa bulan yang lalu pernah aku
tanya kepada Ayah mengapa beliau benci akan kaligrafi.
Saat itu memang aku dalam keadaan marah karena karya
yang telah aku buat selama satu minggu dirusak oleh
Ayah. Sontak saat itu keluarlah kata-kata pertanyaan
itu dari mulutku. Ayah tidak menjawabnya, tetapi Ayah
hanya langsung terdiam menatapku dan langsung keluar
meninggalkan kamarku. Itulah sebabnya aku sudah tidak
berani lagi menanyakan hal ini kepada Ayah. Karena kutahu
jika sampai aku tanyakan maka aku akan mendapatkan
suatu ceramah yang panjang oleh Ayah.

Semua formulir pendaftaran telah selesai. Kini
aku hanya perlu meminta izin Ayah dan Ibu. Aku pun
meletakkan kertas tersebut di dalam sebuah map bewarna
kuning di atas laptopku. Ayah dan Ibu telah pulang dari
kenduri beberapa saat yang lalu. Dengan wajah yang sedikit
cemas dan sebuah brosur pondok yang aku dapatkan di
website, aku masih mondar-mandir di depan pintu kamar
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sambil menggigit jariku. “Aduh bagaimana ini, keluar
nggak ya. Kalau Ibu pasti sudah dikasih izin, tapi...,ah nggak
Ahza kamu harus berani kasih tahu Ayah kalau ini adalah
bakat kamu dan kamu akan membanggakan dirinya lewat
prestasi di bidang kaligrafi.” Aku pun menarik napas sambil
masih mondar-mandir di depan pintu kamar. Akhirnya
aku putuskan untuk keluar dan langsung menuruni anak
tangga. Aku mencari-cari keberadaan Ayah dan Ibu. Aku
melihat Ibu telah berganti pakaian dan berada di dapur,
sepertinya Ibu ingin memasak lauk untuk makan malam
hari ini. Dengan perasaan yang masih sedikit cemas dan
takut, aku menghampiri Ibu.

“Hai Bu. Ayah mana Bu?” tanyaku setelah menuruni
tangga.

“Hai... Ayah ada di mobil tadi katanya ada yang
nggak beres sama mobilnya. Memangnya ada apa?”

“Hmmm... ada yang mau Ahza omongin, Bu. Bisa
nggak?” ucapku dengan wajah sedikit aku tundukkan.

“Ada apa, nggak ganggu, kok. Kan Ibu belum
masak.”

“Gini. Aku kan sudah nemuin sekolah yang tepat
untuk aku. Namun, aku masih butuh izin dari Ayah dan Ibu
untuk masuk ke sekolah ini.”

“Oh... ya. Memangnya di mana kamu akan
melanjutkan sekolahmu?”

“Insya Allah kalau Ayah dan Ibu mengizinkan,
aku mau masuk Andalas Cendekia Islamic School. Ini
brosurnya,” seruku sambil memberikan brosur yang telah
aku bawa dari kamar.



Ibu pun mengambil brosur itu dari tanganku dan
langsung membacanya. Terlihat Ibu hanya mengangguk-
anggukkan kepalanya tanda beliau paham dan mungkin
juga akan setuju untuk memberikan izin. Rasa berharap
timbul dari hatiku, semoga saja Ibu mengizinkan.

“Bagaimana, Bu? Boleh, kan?” tanyaku.

“Hmm... bagus. Sekolahnya pondok ya. Apa kamu
mau masuk pondok, dan kamu akan jarang bertemu dengan
kami nantinya?” tanya Ibu sedikit ragu.

“Iya, Bu. Kalau aku mau saja, tapi kan harus sesuai
izin orang tua terlebih dahulu,” jelasku.

“Oke... nggak apa-apa. Silakan kalau itu memang
mau kamu, lagi pula kaligrafi kan juga bakat kamu. Apa
salahnya kalau kalau kamu semakin belajar.”

“Alhamdulillah. Terima kasih Bu atas izinnya,”
ucapku dengan perasaan yang sangat bahagia.

“Eittss... ini kan izin Ibu. Kamu belum minta
izinnya Ayah, kan kamu tahu izinnya Ayah izinnya Ibu juga.
Jadi, jangan terlalu bahagia dulu.”

“Iya, Bu. Tapi, nanti tolonglah Ibu bantu aku supaya
Ayah nyetujuin agar aku bisa masuk pondok ini.”

“Iya, iya, nanti Ibu coba bantuin. Sudah, lebih baik
kamu mandi gih, sudah sore nih,” perintah Ibu.

“Baik, Bu,” ucapku dengan bahagia.

Aku pun meninggalkan Ibu yang sudah mulai
memasak. Aku menaiki satu per satu anak tangga
dengan perasaan yang penuh kebahagiaan. Akhirnya aku
mendapatkan izin Ibu, semoga saja Ayah mau memberikan
izin kepadaku untuk masuk pondok ini. Lagi pula ini sudah
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